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O Bisavô e a Dentadura (Sylvia Orthof) 
 

Eu ouvi esta história de uma amiga, que disse que isso 
aconteceu, de verdade, em Montes Claros, Minas Gerais. Para contar 
a história, é preciso imaginar uma velha fazenda antiga. Dentro da 
fazenda, uma vetusta (socorro, que palavrão!) mesa colonial, muito 
comprida, de jacarandá, naturalmente. Em volta da mesa, uma família 
mineira. Por cima da mesa, tudo que mineiro tem direito para um bom 
almoço: tutu, carne de porco, linguiça, feijão-tropeiro, 
torresminho, couve cortada bem fina... e eu nem posso descrever 



mais, porque já estou com excesso de peso, só de pensar: hum, que 
delícia! 

A família era enorme e comia reunida, em volta da toalha 
bordada: pai, mãe, avó, avô, filhos, netos, sobrinhos, afilhados, 
a comadre que ficou viúva, a solteirona que era irmã da avó da 
Mariquinha... e o bisavô Arquimedes. O bisavô Arquimedes usava 
dentadura. Naturalmente, cada integrante tinha à sua frente o seu 
saboroso prato de tutu, couve, torresmo, feijão-tropeiro, carninha 
de porco, linguiça etc. e tal. E todos mastigavam e repetiam porque 
a fartura, ali, em Montes Claros, naquele tempo, era um espanto, 
de tanta! E cada um, evidentemente, tinha o seu copo. Pois os copos 
e o bisavô Arquimedes, diariamente, sofriam a seguinte brincadeira:  

– Toninho, ocê vai beber desse copo aí, na sua frente? Olha 
que o bisavô deixou a dentadura dele de molho, bem no seu copo, 
Toninho, na noite passada! — Num foi no meu, não: foi no copo da 
Maroca! O bisavô deixou a dentadura dentro do copo da Maroquinha!  

 – Ó gente, num brinca assim que eu fico cum nojo, uai!  
O velho bisavô Arquimedes ouvia, sorria, mostrando a dentadura. 

Quando chegava o doce de leite, o queijinho, a goiabada e uma tal 
de sobremesa que tem o nome de "mineiro-de-botas", que tem queijo 
derretido, banana, canela, cravo, sei lá mais que gostosuras, o 
pessoal comia, comia. E depois de comer tanto doce, a sede vinha 
forte, e a chateação começava, ou recomeçava, ou não terminava:  

– Tia Santinha, não beba do copo da dentadura do bisavô, 
cuidado! Tenho certeza de que a dentadura ficou no seu copo, de 
molho, a noite inteira! 

O bisavô ouvia e ia mastigando, o olhinho malicioso, nem te 
ligo para a brincadeira, comendo a goiabadinha, o "mineiro-de-
botas", o doce de leite, o queijinho... e mexendo a dentadura pra 
lá e pra cá, pois a gengiva era velha a dentadura já estava sem 
apoio. Mas o bisavô tinha senso de humor... e falava pouco. O 
pessoal cochichava que ele era mais surdo do que uma porta. 
Bestagem, porque se existe coisa que não é surda, é porta: mesmo 
fechada, deixa passar cada coisa... Um dia, de repente, o bisavô 
apareceu sem a dentadura. E como todos perguntaram para ele o que 
tinha havido, o velho Arquimedes sorriu, um sorriso banguela, 
dizendo: 

– Ocês tavam perturbando demais, todos com nojo dela, resolvi 
não usar, uai!  

Aí, a família ficou sem jeito, jurando que não iria falar mais 
da dentadura, que tudo fora brincadeira, que todos adoravam o velho 
Arquimedes, que ele desculpasse.  

– Tá desculpado, num tem importância. Eu já tava me aborrecendo 
com a história, mas tão desculpados. Mas até que tô achando bom 
ficar banguela: vou comer tutu e sopa... e doce de leite mole, ora!  

A família insistiu, pediu perdão, mas o bisavô botou fim à 
conversa, dizendo: 
  – Ocês num insistam. Resolvi e tá resolvido. O dia que eu deixar 
de resolver, botou a dentadura outra vez! 



E passaram-se vários dias. Ninguém mais fazia a brincadeira do 
copo. De vez em quando, o bisavô lembrava:  

– Tô sentindo falta...  
– Da dentadura, bisavô?     
– Não, da traquinagem de ocês... ninguém tá com nojo de beber 

água do copo, né?      
– Ora, o senhor não deve levar a mal, foi molecagem, a gente 

não faz mais, pode usar a dentadura, bisavô.  
Um dia, de repente, o bisavô voltou a usar a dentadura. Todos 

na mesa se cutucaram e começaram a rir, muito disfarçado, quando 
bebiam água, pensando... sem dizer, pois haviam prometido. Depois 
da sobremesa, boca pedindo água depois de tanto doce caseiro, o 
velho Arquimedes disse:  

– Ocês tão bebendo tanta água, sem nojo...  
– Bisavô, era brincadeira!  
– Eu também fiz uma brincadeira: durante todo esse tempo que 

fiquei banguela, minha dentadura ficou de molho, dentro do filtro. 
 
 

 


