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Mau menino 

Ignoro se peguei a faca na cozinha e fui até a garagem já 

com a ideia na cabeça. Talvez, sabe-se lá por quê, 

estivesse perambulando pela casa com a faca na mão, fui 

parar na garagem e, por curiosidade — como quem enfia um 

grampo na tomada ou bolas de gude num escapamento —, 

resolvi golpear a parede. Sei é que, quando dei por mim, 

estava ali, admirando o pequeno risco branco, a 

reentrância de massa corrida recém-surgida na grande tela 

terracota. Um segundo antes ele não existia, agora 

parecia brilhar como um único Starfix na imensidão de um 

quarto escuro. 

Senti-me orgulhoso: ao chegar ao mundo, já o havia 

encontrado pronto, cabia a mim somente descobrir do que 

era feito e como funcionava, olhando embaixo dos vãos, 

levantando os tacos, cavoucando a terra entre os 



paralelepípedos. Desenhos em papéis, colagens de sucata 

ou as esculturas de argila que fazia na escola não eram 

uma intervenção no mundo — papéis, sucata e argila não 

eram o mundo, eram coisas do mundo. Parede era mundo, 

casa era mundo, e a satisfação por ter impresso nele 

minha primeira marca foi tanta que não demorei a deixar a 

segunda, a terceira, a quarta, a décima sétima, a 

trigésima nona e só quando cheguei esbaforido ao canto da 

garagem percebi o estrago: uma faixa de três metros de 

risquinhos brancos, a cinquenta centímetros do chão; uma 

Via Láctea de destruição percorrendo, de ponta a ponta, a 

frente da nossa casa. Algo me dizia que, quando minha mãe 

chegasse do trabalho e o farol da Brasília iluminasse 

aquela lambança, meu frenesi estético não seria capaz de 

atenuar sua ira: o mundo havia sido violado por mim, era 

preciso repará-lo. 

Corri até meu quarto e peguei o estojo de canetinhas. 

Tentei pintar as reentrâncias com o vermelho, o marrom, o 

rosa, mas nenhuma das cores batia. Experimentei tons 

sobrepostos, vermelho com laranja, amarelo com roxo, rosa 

com cinza: nada, porém, chegava perto da tal terracota. 

Pior: se antes o que se via ali era uma Via Láctea, agora 

contemplava uma nebulosa, uma extensa mancha multicolor 

serpenteando pela parede. 

Voltei ao quarto, peguei o tubo de Pritt. Tentei colar de 

volta as casquinhas de tinta caídas no chão, mas elas se 

esfarelavam ao toque, a cola lambuzava a parede e, como 

se não bastasse, as marcas das minhas mãos ficaram 

impressas junto aos riscos feitos à faca, como uma 

assinatura. A desgraça era inevitável. Sem opção, 

enterrei a faca no jardim e parti para a clandestinidade. 

A clandestinidade era um canto no lavabo, entre a pia e a 

parede. A porta, quando aberta, projetava uma sombra 

sobre o vão, deixando-o ainda mais protegido. Já havia 

recorrido àquele refúgio em vários esconde-escondes e, 



vez por outra, fugindo do banho: não seria agora, no 

sufoco, que ele me deixaria na mão. 

Apesar do frio e da umidade, estar ali era prazeroso: eu 

não fazia mais parte do mundo, estava fora dele, 

observando-o pelas coxias, invisível e onisciente. Assim 

permaneci por algumas horas, o tique-taque de uma goteira 

marcando a passagem do tempo. 

Anoiteceu. Ouvi o carro da minha mãe chegando à garagem, 

o motor sendo desligado, a porta batendo, mas não escutei 

o som habitual da chave no trinco ou os passos sala 

adentro. Como eu temia, ela agora devia estar lá fora, 

agachada diante da parede, aterrorizada com meu ato de 

vandalismo, meu crime de lesa-pátria (lesa-mátria?). 

Primeiro, gritou meu nome. Depois, chamou a Vanda. “Vou 

ter que repintar a casa inteira! Vai custar uma fortuna! 

Onde se enfiou esse menino? Vai ver só!” 

Eu ia “ver só”, mas só se, antes, elas me vissem — o que 

nunca aconteceria, pois ao escutar a voz irada da minha 

mãe, decidi levar a cabo a ideia que vinha ruminando 

desde que compreendera a dimensão da minha obra na 

parede: permaneceria escondido para sempre. 

O.k., eu sabia que “para sempre” seria impossível, em 

dois ou três anos eu não caberia mais entre a pia e a 

parede, mas até lá já haveria encontrado uma forma de 

reparar meu erro, fugir de casa ou, ao menos, me mudar 

definitivamente para um socavão. 

Pensando bem, não era assim tão ruim. Beberia água da pia 

quando quisesse, me alimentaria das maçãs e bananas 

roubadas da fruteira da cozinha, de madrugada. (Abrir a 

geladeira estava fora de cogitação: a porta rangia, as 

garrafas se chocavam umas contra as outras, eu acabaria 

acordando alguém.) Se estivesse disposto a correr riscos, 

mais valia me esgueirar até o quarto e resgatar uns 

Playmobils para brincar nos 24 ou 36 meses seguintes. 



Enquanto divagava sobre meu futuro na clandestinidade, as 

duas seguiam me procurando pela casa, me chamando vez 

após outra — e foi nas vozes de minhas perseguidoras que, 

surpreendentemente, vislumbrei uma possível salvação. 

Cada vez que repetiam meu nome, a braveza ia minguando um 

pouquinho, dando lugar à preocupação: quem sabe, quando o 

desespero trouxesse para o seu lado a última gota de 

raiva, eu poderia surgir em segurança? Não seria a 

alegria por me verem vivo um habeas corpus, capaz de 

fazê-las esquecer os eventos relativos à garagem? 

Impossível ter certeza, mas era a única chance: Vanda 

começou a ligar para os vizinhos, minha mãe foi me 

procurar na rua e decidi que, quando ela voltasse, faria 

a dramática aparição. 

Minutos mais tarde, minha mãe entrou pela sala quase 

chorando: “Não tá lá! Ninguém sabe. Ninguém viu. Deus do 

céu!”. Era chegado o momento. Respirei fundo, deixei as 

pupilas se acostumarem à luz vinda de fora e estava quase 

saindo do banheiro quando uma palavra pronunciada por 

minha mãe me empurrou de volta ao esconderijo: talvez eu 

tivesse superestimado seu amor por mim, talvez tivesse 

menosprezado seu apreço pela parede da garagem ou, quem 

sabe, os dois juntos, o fato é que — eu havia ouvido 

claramente — ela estava prestes a chamar a “polícia”. 

Eu conhecia a polícia pela TV: eles tinham cachorros 

treinados, lanternas, óculos para enxergar no escuro, era 

evidente que me encontrariam ali, depois achariam a faca 

enterrada no jardim, me poriam algemas e me levariam para 

a cadeia. Melhor me entregar antes que chegassem. Dizer 

que estava dormindo no lavabo, isso, que eu adorava 

dormir naquele cantinho, bem fresco, que não tinha ouvido 

ninguém me chamar. Quanto à parede da garagem: que que 

tem? Deixa eu ver… Nossa, que que foi isso?! Será que foi 

um gato, com as unhas? Um gato grande consegue, ué, ou 

dois gatos, um em cima do outro, sabia que eles fazem 

isso quando querem arranhar mais alto? Fazem sim, eu 

juro, eu já vi mil vezes! 



— Mãe? 

Antonio Prata, in Nu, de botas. Livro publicado pela 

Companhia das Letras em 2013. 

Atividades a serem realizadas sobre o texto lido: 

1. Você deverá criar um glossário com as palavras 

desconhecidas. 

 

2. Pesquisar quem é o autor: Antônio Prata. Breve 

biografia. 

 

3. E, sim! O texto termina assim mesmo. Nós ficamos com 

vontade de saber o que aconteceu com o garoto. Então 

como o autor nos deixou com essa curiosidade, que 

tal, nós mesmos darmos um final para ela? Você deverá 

continuar a narrativa contando o que foi que 

aconteceu com o menino. Não haverá limites de linha, 

mas a continuação deverá enriquecer a história e 

fazer sentido no contexto que já foi proposto. 

 

Atenção: 

 

Dúvidas serão tiradas nos plantões definidos pela 

escola. 

 

Saudade de todose em breve estaremos juntos 

novamente!  

 

Professora Lucilene 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 


